91无码视频一区|蜜臀福利在线观看|日韩一极黄色视频|色欲人妻少妇Av一区二区|婷婷香蕉视频欧美三级片黄色|一级A片刺激高潮|国产精品污污久久|日韩黄色精品日韩久久综合网|中国一级片电影在线|超碰乱码久久久免费

再也見不到他了

2025-11-25

以下文章來(lái)源于鄧維視點(diǎn) ,作者鄧 維


鄧 維 鄧維視點(diǎn) 2025 年 11 月 22 日 北京


今天是 2025 年 11 月 22 日,農(nóng)歷“小雪”。


我腿疾愈發(fā)嚴(yán)重,從雙膝關(guān)節(jié)蔓延到雙側(cè)髖關(guān)節(jié),走路十分吃力。所以,我室外活動(dòng)范圍有限,每天午飯后,就在小區(qū)有陽(yáng)光的地方,活動(dòng)下胳膊和腿,慢慢往返走上半小時(shí)。


小區(qū)西北角曾是“大件垃圾存放處”,有個(gè)天藍(lán)色的鐵皮小屋。


前年,也就是 2023 年 2 月 4 日,農(nóng)歷立春,次日是正月十五元宵節(jié)。那天,我在公眾號(hào)“鄧維視點(diǎn)”發(fā)了一篇文章,標(biāo)題是“我這樣的人,不值得你注意”,記錄了當(dāng)天中午遛彎時(shí)遇到的一個(gè)人,下面是原文內(nèi)容。


今天是 2023 年 2 月 4 日,農(nóng)歷立春,明天就是正月十五元宵節(jié)。


自 3 年前新冠疫情暴發(fā),我基本居家。我本就是退休老頭,年老體衰、腿腳不便,本著不給別人和自己添麻煩的原則,不出小區(qū)門。


我住的小區(qū)在北京南三環(huán)與南四環(huán)之間,原是花鄉(xiāng)公社的菜地。30 多年前,我還來(lái)這采訪拍攝過(guò)保障北京市民“冬儲(chǔ)大白菜”的報(bào)道,如今我就住在這里。所以朋友問(wèn)我住哪,我都開玩笑說(shuō)“住菜地里”。


小區(qū)不大,呈四方形,車道圍繞四周,每個(gè)方向約百余米。我每天午飯后,就在小區(qū)西側(cè)陽(yáng)光充足的 100 米車道上,曬曬太陽(yáng)、活動(dòng)下身體,溜達(dá)半小時(shí)。


昨天中午,陽(yáng)光很好,微風(fēng)輕拂,我像往常一樣在小區(qū)西側(cè)慢走。


這時(shí),西邊車道小區(qū)北頭“大件垃圾存放處”外,有個(gè)收廢品的老頭,站在“蹦蹦車”前,背駝著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我笑,好像在等我。我趕忙走過(guò)去,他滿臉歉意地讓我?guī)退衍嚿蠅褐睦K子掏出來(lái),說(shuō)自己夠不著。我?guī)退牙K子拽出來(lái)遞給他,他連聲道謝。


我勸他:“你腰背都這樣了,這活不適合你,身體要緊?!彼┖┬χf(shuō):“能干,能干?!蔽覇?wèn)他是不是 60 多歲了,他說(shuō)虛歲 60。我告訴他我周歲 70 了,這個(gè)年紀(jì)不能再干重活。他還是笑著說(shuō):“能干,能干,掙錢吃飯?!?/p>


他比我小至少 10 歲,卻身形佝僂、滿臉皺紋、動(dòng)作遲緩。我繼續(xù)勸他,問(wèn)他孩子在哪,他說(shuō)孩子在廣東打工,還不解地問(wèn)我為啥問(wèn)這些。我解釋是關(guān)心他身體,他卻愣了一會(huì)兒說(shuō):“我是農(nóng)村人,我這樣的人,不值得你注意?!?/p>


我一時(shí)不知如何回應(yīng)。社會(huì)上雖沒(méi)公然劃定誰(shuí)值得注意、誰(shuí)不值得注意,但等級(jí)觀念卻無(wú)處不在。我想,“低人一等”的體驗(yàn)或許真壓彎了他的脊背。勞動(dòng)掙錢本是公平社會(huì)的基本準(zhǔn)則,可現(xiàn)實(shí)并非如此。


我讓他坐下歇歇,并用手機(jī)拍了張照片(見下圖)。


我往陽(yáng)光處走去,不過(guò)百余米距離,我想在這幾分鐘里好好想想怎么勸他別干重活了??傻任肄D(zhuǎn)身,他已經(jīng)開著“蹦蹦車”走了。


昨天陽(yáng)光正好,今日立春,明天就是闔家團(tuán)圓的元宵節(jié)。新春伊始,真希望萬(wàn)象更新,所有人都能堂堂正正自食其力、掙錢吃飯。


兩年過(guò)去,我很少下樓遛彎。今天天氣好又沒(méi)風(fēng),還是農(nóng)歷“小雪”,午飯后我下樓曬太陽(yáng)。走到小區(qū)西北角原“大件垃圾存放處”時(shí),發(fā)現(xiàn)天藍(lán)色鐵皮小屋不知何時(shí)拆除了(見下圖)。


我愣了好一會(huì)兒才轉(zhuǎn)身離開,腦海中不斷浮現(xiàn)“我這樣的人,不值得你注意”這句話。


人心都是肉長(zhǎng)的。他才 60 出頭,卻身形佝僂、滿臉皺紋、動(dòng)作遲緩,在這一帶小區(qū)收廢品近 30 年。他見人就微笑著小聲打招呼,小區(qū)里的人都熟悉他收廢品的“蹦蹦車”聲。我很久沒(méi)見到他了,現(xiàn)在連收廢品的小屋也沒(méi)了。我問(wèn)小區(qū)保安,他們換了幾撥人,沒(méi)人記得他,也不知道他去哪了,還不解地問(wèn)我打聽一個(gè)收破爛的干嘛。


我無(wú)言以對(duì)。


有人說(shuō)值得注意的是自己喜歡的人、“有素質(zhì)的人”或“活得好的人”,這話不假。我做了近 40 年新聞攝影記者,跑過(guò)很多地方,了解過(guò)“老少邊窮”地區(qū)的貧困、“下崗職工”“弱勢(shì)群體”“邊緣個(gè)體”的狀況。但我能做的有限,發(fā)出去的新聞圖片作用也很小。


人心冷暖、世態(tài)炎涼、社會(huì)公平,這些問(wèn)題難以解決。但我相信“真情換真心”,那個(gè)身形佝僂、滿臉皺紋、動(dòng)作遲緩卻總是微笑打招呼的身影,我忘不了。我猜測(cè)他可能去其他小區(qū)收廢品了,可能積勞成疾倒下了,也可能回老家安度晚年了……


唯一確定的是,我再也見不到他了。


本文僅代表作者觀點(diǎn),版權(quán)歸原創(chuàng)者所有,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明:本文系轉(zhuǎn)載編輯文章,僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布,請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除,您可以發(fā)送材料至郵箱:service@tojoy.com